日本

(CHI) 水戶尋魂記：梅花與黃門之外，五個揭示城市隱藏靈魂的深刻物語

從弘道館的理智，到六地藏寺的生命；從吉田神社的神話，到大手門下的結構；最終在鄉土料理中品味智慧。這五個故事，共同描繪出一個我們從未想像過的、立體而深刻的水戶。它們提醒著我們，在每一座自認為熟悉的城市裡，或許都隱藏著等待被發掘的深層敘事。這趟旅程不禁讓我們反思：在我們走過的每一條街道下，是否也都埋藏著一座城市的「裡子」，一部被遺忘的、關於權力與日常的真實歷史？

Lawrence

23 Dec 2025 — 10 min read

日本茨城縣水戶市

0:00

/0:12

常陸第三宮吉田神社 Hitachidaisannomiya Yoshida Shrine > 水戶城大手門 Mito Castle Ote Gate

細聽娓娓道來的旅遊歷史故事

對話式廣播中

越過梅花與漫遊將軍的傳說

提起水戶，我們的腦海中浮現的，多半是偕樂園裡怒放的梅花，或是那位微服出巡、懲惡揚善的傳奇人物——水戶黃門。然而，在這座城市從弘道館的理智，到六地藏寺的生命；從吉田神社的神話，到大手門下的結構；最終在鄉土料理中品味智慧。這五個故事，共同描繪出一個我們從未想像過的、立體而深刻的水戶。

讓我們一同啟程，越過表層的風景，去探尋五個深刻的故事，它們將揭示一個你我從未見過的水戶。

理智與野心之魂：一座不僅是庭園的學府

旅人常為偕樂園旁的水戶藩校弘道館所吸引，卻多半將其視為賞梅的附屬景點。這便錯過了水戶精神的核心。弘道館不僅是江戶時代規模最大的藩校，更是由德川齊昭公親手打造的一座「思想武器工廠」。當我們漫步其中，彷彿仍能感受到空氣中那股無形的張力——一邊是儒學講堂的肅穆沉靜，另一邊是練兵場傳來的 disciplined 喝斥聲，其目標正是培養「文武兼備」、既能引經據典也能揮刀上陣的武士。

這座學府的核心是「水戶學」。這套思想，是一柄鋒利的雙面刃：一面劈開了幕府的舊時代，迎來了明治維新；另一面卻也劃開了通往軍國主義的道路。弘道館本身，便是一部關於知識與權力關係的複雜文本。當我們離開這座理智的殿堂，或許會好奇，除了塑造未來的宏大思想，這座城市是否還藏著另一種更古老、關於生命本身的故事？

弘道館不僅是歷史的遺跡，更是一個活生生的案例，展示了單一、強大的思想體系，如何既能推動社會躍進，也可能導致民族走向悲劇。

生命的脈動：一棵見證世代的古櫻

在水戶大師六地藏寺的靜謐中，我們找到了答案。這座創建於西元807年的古剎，跳動著這座城市最古老的生命脈搏，自古便是庇佑順產與孩童健康的信仰中心。如果說弘道館展現了德川家塑造未來的雄心，六地藏寺則揭示了他們掌握過去的智慧。他們將自家祠堂設於此地，正是為了達成「借古證今」的政治效果，將其統治權威與地方深植人心的生命信仰緊密交織，從而「強化在地認同」。

這段歷史的見證者，是寺內一棵樹齡約200年的垂櫻。傳說，它是德川光圀（水戶黃門）當年所鍾愛的那棵櫻樹的後代。春日裡，當櫻花瓣如被低語的故事般飄落，我們看見的不僅是美景，更是一個關於生命延續與文化記憶傳承的活符號。這份關於生命的溫柔力量，引導我們去探尋比德川家更久遠的，屬於這片土地的原始神話。

一棵古櫻，不僅是春日的美景，更是關於生命週期與文化延續的深刻符號，將德川家族的權力史與地方古老的生命信仰交織在一起。

神話的迴響：一座誕生於水與傳說的神社

若說弘道館代表水戶的理智與秩序，那麼常陸第三宮吉田神社則守護著城市更古老、更原始的靈魂。作為水戶最古老的神社，它所承載的歷史遠在德川武家社會之前。神社供奉著日本神話中的英雄——日本武尊，將水戶與整個國家的創世神話緊密相連。

更有趣的是，當地流傳著一個古老傳說：神社最初建於一座湖泊之上。這個神話並非空穴來風，而是水戶古代地理景觀的集體記憶。歷史上的水戶曾是河川濕地密布的水鄉澤國，這個傳說，低語著這座城市從一片原始水域演變為武士之都的漫長歷史。從這片神話的土壤中，我們開始理解水戶的地理根源，下一步，便是去探尋由這片土地生長出的社會結構。

吉田神社是水戶的「根」，它代表著比武家社會更久遠、屬於創世神話和自然力量的歷史層次，低語著這座城市從原始水域景觀到武士之都的變遷史。

權力的影子：一部寫在腳下的城市史

我們來到宏偉的水戶城大手門前，這座近年重建的藩府正門，是有形、威嚴的權力「面子」，是這座城市選擇向世人展示的歷史樣貌。但這座雄偉的城門，是否就是故事的全部？

讓我們將目光從高大的建築移向腳下的土地。大手門周邊，曾是規劃嚴謹的武家屋敷區。考古發掘在現代街道之下，找到了屬於藩主重臣宅邸的土坑、溝狀遺構與礎石遺跡。這些破碎、隱蔽的痕跡，與氣派的城門形成了強烈對比。它們不像城門那樣訴說著權威，而是揭示了歷史的「裡子」：這些溝渠劃定了家臣們不可逾越的界線，而那些礎石則支撐過他們簡樸或華美的日常。這是一個比宏偉建築更真實、更細膩的歷史切片。

宏偉的城門是城市選擇展示給世人的「面子」，但歷史真正的「裡子」——武士們破碎的日常，則無聲地隱藏在現代的街道之下，等待被細心發掘。

智慧的滋味：一則超越納豆的料理傳奇

談及水戶美食，多數人只知納豆。但當我們深入探索，會發現水戶的食單是一部關於地理變遷與生存哲學的活歷史。

水戶的料理有著雙重性格。一面是「奢華」的，這份奢華，源於我們在吉田神社傳說中瞥見的那個古老水鄉，那裡盛產高級的鰻魚。這份奢華也延續至今，體現在頂級的常陸牛、地雞奧久慈しゃも、冬日極品鮟鱇魚火鍋，乃至對水戶黃門料理的現代重現。另一面則是「堅韌」的，是生存智慧的結晶。例如利用冬季嚴寒風乾製成的凍蒟蒻，以及將納豆與蘿蔔乾混合醃製的保存食そぼろ納豆。前者是順應自然的智慧，後者是節儉與傳統的工藝。

水戶的食單是一部活態的歷史，記錄了從水鄉富足的饋贈到對抗嚴冬的堅韌智慧，每一道菜餚都反映著此地的地理變遷與生存哲學。

你自己的隱藏城市之旅

從弘道館的理智，到六地藏寺的生命；從吉田神社的神話，到大手門下的結構；最終在鄉土料理中品味智慧。這五個故事，共同描繪出一個我們從未想像過的、立體而深刻的水戶。

它們提醒著我們，在每一座自認為熟悉的城市裡，或許都隱藏著等待被發掘的深層敘事。這趟旅程不禁讓我們反思：在我們走過的每一條街道下，是否也都埋藏著一座城市的「裡子」，一部被遺忘的、關於權力與日常的真實歷史？