(JPN) 彩虹邨歴史散歩——消えゆく香港最古の虹色公団住宅が刻んだ日常と記憶憶

彩虹邨は写真映えする壁ではない。消された田畑であり、即興で生まれた色の秩序であり、三十年間放置された構造上の傷である。そのすべてが今、解体という期限を迎えようとしている。

色彩の封じ込め：彩虹邨の秩序と亀裂をたどる一日

本記事は、再開発により姿を消しつつある香港の象徴的な公団住宅「彩虹邨（チョイフンエステート）」を巡る、歴史紀行ストーリー兼ウォーキングガイドです。インスタ映えで有名な虹色の壁画の下を歩きながら、半世紀以上にわたる庶民の暮らし、ミッドセンチュリーモダンの建築美、そしてコミュニティの記憶を紐解きます。読者は単なる観光地巡りを超えて、現代の香港のアイデンティティを形作った貴重な草の根の歴史に触れることができます。

今日ご案内する場所は、私にとって特別な意味を持つ場所です。そこで8年間働いていたからです。

九龍・牛池灣の一角に、かつて沙地園という名の田園があった。雨上がり、海に反射した陽光が、大きく丸い虹を描いたという——それは今も年配の住民たちが語り継ぐ記憶の断片である。だが、その田園も、その虹も、1960年の立ち退き工事とともに、とうに姿を消した。今そこに立つのは、七色に塗り分けられた十一棟の団地。「香港で最も美しい公共住宅」と呼ばれるこの場所は、しかし今後二十年のうちに、完全に取り壊される運命にある。

彩虹邨を歩くということは、色そのものを愛でることではない。色が何を覆い隠してきたのか、その痕跡をたどることである。この団地は、失われた田園の記憶の上に、色という秩序を注意深く重ね塗りした、二十世紀植民地統治の実験場であった。土地はいちど名前を失い、そして七つの名前を与えられた。田畑はいちど失われ、そして七つの色を与えられた。そして今、この場所は再び自らを失おうとしている——記憶が救い出せるかどうかは、ブルドーザーが到着する前に、私たちがどれだけ丁寧にこの場所を見つめられるかにかかっている。

会話型放送を視聴するには登録してください

観光の歴史に関する魅力的な物語に注意深く耳を傾けてください3

会話型放送では

一、沙地園の消失と、雨上がりの虹の伝説

1957年、英領香港政庁は九龍十三郷のひとつ、牛池灣・沙地園一帯の土地を接収し、屋宇建設委員会に開発を委ねた。1960年、もともとの農村集落と田舎家は完全に取り壊され、住民たちは離散した——その多くの氏名と行方は、今日にいたるまで公的な記録にほとんど残されていない。1962年から1964年にかけて、十一棟の建物が段階的に竣工し、約四万三千人を収容する、当時香港最大規模の公共住宅事業となった。1963年12月18日、当時の香港総督ロバート・ブラックが開幕式典を主宰し、住民たちは金碧樓のもとに集い、テープカットを見守った——それは彼らが新しい住まいに足を踏み入れる公の瞬間であると同時に、沙地園という地名が正式に歴史から退場する瞬間でもあった。

設計者は十一棟の建物にそれぞれ異なる色を塗り、「彩虹邨」と名付けた。名の由来は、住民たちが語る、沙地園の空に雨上がりに現れたという虹である。ひとつの自然現象にまつわる温かな物語で、強制立ち退きという行政手続きの痛みを包み込む——植民地統治にしばしば見られる、典型的な手法であった。

ホログラフィック感覚キュー：1960年、取り壊し工事が進む沙地園に訪れた最後の晴れ間。湿った土の匂いに、遠くの工事現場から漂う錆びた鉄の匂いが混じる。水たまりに斜めに差し込む陽光が、取り壊し寸前の瓦屋根の上に、一瞬だけ巨大な虹を映し出す。どこか見えない場所から聞こえる、煉瓦を叩く鈍い音。驚いて一斉に飛び立つ鳥たちの羽音。

0:00

/1:05

Trapping_the_Hong_Kong_Rainbow

五行五色——覆われた断絶の上に立つ秩序

嶺南の民間宇宙観において、色彩とは単なる視覚的装飾ではない。それは天地の秩序に形を与えるための、ひとつの記号体系である——木は青、火は赤、土は黄、金は白、水は玄（黒）。彩虹邨の七色は、五行思想そのものから直接引かれたものではなく、西洋の光の七色（スペクトル）に由来する。だが、その効果において、この団地は同じ空間統治の論理を静かに再演している。連続する色階によって各棟に固有の身元を与え、色そのものによって「この土地に秩序が到来した」ことを宣言する——それは五行五色の思想が古来より果たしてきた機能と、驚くほど重なり合う。

団地は獅子山と飛鵝山を背にし、かつての啓德空港とヴィクトリア港の水域を望む。これは嶺南の風水観でいう「背山面水」の典型的な配置であり、本来は安定と庇護の象徴とされる格局である。だが、この安定を象徴する地勢が、まさに名前と住民を失ったばかりの土地の上に据えられたという事実は、静かに問い直されるべきだろう。ここでの色彩とは、装飾というより、ひとつの集合的で無意識の心理的修復作業である。土地の傷を、遠くから眺めれば詩的な自然の物語のように見せる、そういう働きをしている。

二、ニクソン、マーガレット王女、そして冷戦の舞台としての団地

1964年、当時のアメリカ副大統領リチャード・ニクソンは、スーツ姿のまま彩虹邨を訪れ、住民とバドミントンに興じた。1966年、英国王女マーガレットが団地を訪問。1980年には、香港総督マクレホースが邵逸夫卿とともに、アレクサンドラ王女を団地内の赤十字施設案内に同行させた。わずか二十年のあいだに、この移住者のための公共住宅は、幾度となく各国要人を迎える、思いがけない「外交の舞台」となった。

0:00

/1:07

The_Geopolitical_Chessboard_Of_Public_Housing

地元の記憶は、この事実を外交史とはまったく異なる文脈で語り継ぐ。嶺南の民間観念において、貴人が相次いで訪れることは、その土地の「気」が旺盛であることの現れとされてきた——「貴人蒞臨、龍氣所鍾」という言葉のとおりである。冷戦期の広報戦略という実質的な理由と、民間の吉兆観という異なる二つの解釈体系が、同じひとつの出来事——各国要人が繰り返しこの団地を訪れたという事実——の上に、互いを否定することなく並び立っている。これこそが、この土地固有の重層性である。

共鳴の場所： 金碧樓の一階には、1943年に牛池灣で創業し、団地建設とともにここへ移転した金碧酒家が、今も変わらず営業を続けている。バドミントンコートはとうに姿を消し、貴賓たちも遠い記憶となったが、この食堂の卓は、ニクソンが通り過ぎた頃まだ子供だった住民たちのために、今日もなお日々整えられている。過去と現在を隔てる帷が、最も薄くなる場所である。

三、コンクリートに残された塩——「26座問題公屋」事件の影

この節では、これまで用いてきた宇宙観の語彙をあえて用いない。ここで用いれば、それは一種の欺瞞になると考えるからである。1980年代初頭、香港各地の公共団地で、深刻なコンクリート剥落が次々と発覚した。1983年から1984年にかけての構造調査により、一部の請負業者がコストを抑えるため、海水を混ぜたコンクリートを使用していたことが判明した——塩分が鉄筋の腐食を加速させたのである。一部の事件には、政府職員と業者の癒着が確認され、廉政公署（ICAC）が捜査に乗り出した。1985年、577棟の公共団地に問題が確認され、うち26棟は安全基準を著しく下回るとして即時取り壊しとなった——「26座問題公屋」事件として、香港史に記憶される出来事である。1992年末の第二次調査では、さらに152棟の問題が発覚し、彩虹邨の一部棟もその中に含まれていた。コンクリート強度は基準に届かなかったものの、「深刻ではない」と判定され、全面的な再建計画には組み込まれなかった。以来三十年以上にわたり、この問題は未解決のまま、宙吊りにされてきた。ようやく2023年、団地そのものの老朽化を理由に、再建計画の対象となったのである。

0:00

/1:28

The_Truth_Behind_Hong_Kong_s_26_Blocks

これを「気の乱れ」として語ることは、本来問われるべき責任の所在を曖昧にする行為にほかならない。これは詐欺であり、汚職であった。その言葉を、はっきりと使うべきだと私は思う。ここで言えるのは、彩虹邨がこの事件の中で、きわめて特異な位置に置かれ続けてきたということだ——取り壊された26棟のように、被害を公式に認められ、補償と移転の対象となることもなく、かといって1992年に付された疑問符が完全に取り払われたわけでもない。住民たちは三十年以上にわたり、頭上の天井と足元の床に対する、言葉にならない低度の警戒心を、日常のなかで抱え続けてきた。それを鎮めるための儀礼は、宗教的なものも含め、ついに用意されることはなかった。政府は現在、彩虹邨の維持修繕に年間約九億香港ドルを費やしている——それ自体が、この宙吊り状態がいかに長く続いてきたかを物語る、ひとつの記念碑である。

四、互助委員会と七つの色の道——住民たちが選んだ名前

団地が竣工した当初から、各棟の住民は「互助委員会」を組織した。香港の戦後公共住宅文化に固有の、住民主体の自治組織である。団地を貫く七本の主要な道——紅梅路、橙花路、黄菊路、緑柳路、青楊路、藍鐘路、紫葳路——それぞれの頭文字がスペクトルの色に対応するこの命名は、行政による統一的な計画の産物ではなかった。それは団地建設初期、各棟の互助委員会のあいだで話し合われ、決められたものである。

0:00

/1:18

The_Secret_Authors_of_Rainbow_Estate

この土地が属する民間宇宙観において、命名とは決して中立な行為ではない。それは秩序を与え、その土地の気運を鎮めるための、儀礼的な行為である。互助委員会が行ったのは、上から与えられた色の秩序を、自分たち自身が語り、伝えることのできる言葉の体系へと翻訳する作業であった。彼ら自身は、それを五行五色の対応関係の再演として意識していなかったかもしれない。しかし実践のレベルにおいて、日々の自治活動のなかで、彼らは「色彩によって空間を治める」という、はるかに古い嶺南の民間伝統の深層構造を、知らぬ間に反復していたのである。物資に乏しくとも自治意識の強かった戦後の公共住宅コミュニティが、制度の隙間に残した文化的な刻印——七つの街路名は、互助委員会という制度そのものが形骸化した今も、香港政府の地図と郵便システムのなかに、変わらず残り続けている。

五、解体へのカウントダウンと、消えゆく老舗

2010年代以降、彩虹邨の七色の外壁と屋上バスケットコートは、思いがけず世界的な写真の聖地となり、一日五百人を超える来訪者を集めた時期もあった。その一方で、団地はすでに築六十年を超え、維持修繕費は年々増加の一途をたどっていた。2023年12月、香港房屋委員会は正式に再建計画の研究を承認した——三期に分けての解体、最初の段階は早ければ2028年に開始され、全体の完了は2049年になる見込みである。この発表を受け、建築家たちが自発的に「保育彩虹邨」計画を立ち上げ、76ページにおよぶ保存提案を発表した。しかし、団地外から寄せられるこの熱意と、団地内の住民の反応とのあいだには、静かな落差がある——取材に応じた住民の多くは、団地の保存にさほど期待を寄せておらず、むしろ一刻も早く新しい住まいへの移転を望む声も少なくない。かつて38軒あった老舗の商店のうち、現在まで営業を続けているのはわずか12軒。61年の歴史を持つ、二代目が営む時計店「李應記」もそのひとつである。38年間営業を続けた食料品店「大昌」は、2024年3月に閉店した。

0:00

/1:33

Choi_Hung__Fading_Names

この節でもまた、あえて宗教的な語彙は用いない。これは、都市開発政策と地域の記憶保存とのあいだに生じる、きわめて世俗的で現実的な緊張関係の物語である。「気運が尽きた」という言葉でこれを説明することは、居住権とコミュニティの存続という、切実な問題を単純化してしまう。公式の解体スケジュールは「安全性」と「供給量」という論理のみに基づいて進行し、団地の外側から発せられる保存の言説は、建築類型学的な価値をもとに、この団地に歴史的評価を得ようと試みている——しかし今のところ、公式の評価作業の速度は、老舗が次々と店を閉じていく速度に、まったく追いついていない。これは制度的な忘却と集合的記憶とのあいだの、静かな競争であり、彩虹邨は今、その競争のゴールラインの直前に立たされている。

結び——色による鎮圧が、ついに解かれるとき

彩虹邨のもっとも写真に収めやすい表層——七色の壁——は、実はこれまで語ってきた六つの物語すべてに通底する、より深い構造を覆い隠している。彩虹邨とは、消された農耕の記憶の上に、色彩の秩序を体系的に重ねながら、その下に走る構造的な亀裂を、ついに完全には覆い隠しきれなかった、植民地統治の実験場である。沙地園の立ち退きと雨上がりの虹の伝説から、互助委員会が上から与えられた色の秩序を自らの言葉へと翻訳した街路命名の行為まで、彩虹邨は一貫して、美的秩序によって歴史の断絶を覆い隠そうとしてきた。だが、その秩序が完全に傷を閉じることは、ついになかった——1980年代の未解決のコンクリート危機から、去りゆく住民と入ってくる保存論者とのあいだの現在の落差まで、この団地は繰り返し、どれほど鮮やかに壁を塗り重ねても、その下のコンクリートまでは決して届かないことを証明し続けている。

この六十年にわたる「色彩鎮圧」がついに解かれるとき、後に残るのは、歴史書にその名を記されることのない住民たちが選んだ、七つの街路名だけだろう——おそらく、それらが並ぶ道は、その脇に建つ建物よりも長く残り続ける。歴史の記憶とは、加速度的に消えゆくこの時代において、デジタル化もできず、移設もできず、塗り替えることもできない、唯一の資産なのかもしれない。それだけで、足場が組まれる前にこの場所を歩く理由としては、十分だろう。もしまた私たちとこうした場所を歩きたいと思っていただけるなら、この半球の消えゆく片隅をめぐる便りを、購読という形でお届けしている。

この物理的な結節点へのアクセス

彩虹邨は九龍・黄大仙区に位置し、港鉄（MTR）観塘線「彩虹」駅C4出口から徒歩すぐ、彩虹交差点にも隣接している。屋上バスケットコートは毎日午前七時から午後十一時まで開放されており、午後の時間帯には陽光が建物正面に斜めに差し込み、設計者が意図したであろう色の彩度をもっとも美しく見ることができる。金碧樓とその一階の金碧酒家は、現在も訪問者に開かれている——ただし撮影の際は、そこを日常の住まいとして暮らす住民への配慮として、声のトーンを落としていただきたい。再建計画の研究がすでに承認された今、この歴史を記録しておきたいと考える旅行者には、早めの訪問をおすすめしたい。近隣の黄大仙祠や九龍城エリアには、老舗の旅館やブティックホテルが点在しており、戦後香港の公共住宅の風景をめぐる、より長い徒歩旅程の拠点として利用できる。

購読すると、1日の旅程の詳細が表示されます

参考文献とさらに読む

第一層：一次資料と制度的起源

香港房屋委員會官方屋邨歷史資料；
黃大仙區議會文件（彩虹邨重建研究相關文件，2024年11月5日會議文件第51/2024號）。
香港房屋委員會網站歷史圖片檔案。
港政府1985年公佈之577座問題公屋官方文件；
香港房屋委員會維修工程紀錄。
香港政府街道命名紀錄；香港房屋委員會邨務管理歷史檔案。
香港房屋委員會2023年12月重建研究議案文件；
黃大仙區議會文件第51/2024號（2024年11月5日會議，彩虹邨重建研究——清拆及遷置建議方案）。

第2層：二次学術文献

香港公共屋邨史學研究（涉及屋建會時期公屋政策轉型之學術著作）。
香港殖民地時期公共關係史相關研究。
香港公共屋邨結構安全史學研究；廉政公署相關案例研究。
香港基層社區自治史（互助委員會制度研究）相關學術著作。
「保育彩虹邨」計劃76頁保育方案倡議書；香港戰後建築保育政策相關學術論述。

第三層：経絡の補修

街坊口述歷史（如社企「街坊帶路」社區導師湛先生自1962年入住至今之訪談記錄）；
「雨後彩虹」命名傳說屬集體記憶範疇，非官方檔案可直接佐證。
街坊口述歷史及地方媒體專題報導（如香港中通社「街坊帶路」系列）。
受影響居民口述歷史。
老街坊口述歷史（如受訪街坊「湛Sir」提及互助委員會式微前後社區參與度落差之訪談）。
邨內老店舖經營者及居民口述歷史（如明周文化、香港中通社「街坊帶路」等媒體專題訪談）。

歴史記述上の空白：

沙田園（Sha Tei Yuen）の当初の住民の具体的な移転先や補償の仕組みに関する既存の公開記録は乏しいため、詳細を確認するには、当時の民政局や工務局による立ち退き補償記録などの一次資料を参照することが推奨されます。
各訪問における具体的な外交的配慮や用地選定の意思決定プロセスに関する公開情報は、主に伝聞や逸話の域を出ないものであるため、総督府の往復書簡や英国外務省の記録などの一次資料を用いてさらに検証することが推奨されます。
彩虹邨（Choi Hung Estate）のどの棟や階が「問題のある建物」152棟のリストに含まれていたのか、また状況が「深刻ではない」と判断された具体的な技術的根拠については、既存の公開記録では不明確です。そのため、1992年の再検討報告書の全文や住宅委員会（Housing Authority）の内部評価資料などの一次資料を参照することが推奨されます。
名称決定の議論に関与した相互扶助委員会（Mutual Aid Committee）のメンバーの氏名や、その審議の具体的な内容に関する完全な記録は公開されていません。そのため、1960年代の団地管理事務所の会議議事録などの一次資料を参照することが推奨されます。
本稿執筆時点で、3段階にわたる立ち退き・再開発プロジェクトにおける建物の具体的な段階的実施リストや最終的な再入居計画は、依然として区議会への諮問段階にあり、詳細は完全には公表されていません。そのため、詳細を確認するには、住宅署（Housing Department）が公表した最新の移転スケジュールなどの一次資料を参照することが推奨されます。

💡

次はどこを探検しに行きますか?